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Gen Sfălnzcu, un 
pi:u ce viaţă funetionar supericr la 
0 casă comercială unportanlă, are 
&p bi ură ua simoatia colegilor, şi 
înrriiicrea sefutui, se urcă diniro să 
riirâ re fritrnă si după ce îşi dr 
ae fig ritiva ori ginsul şi își trecu 
cu ina aibă prin șăru-i negru şi 
luca: 

— Colem «i colege. acum cînd du 
pă o nalură ch'bzuinţă am luat h« 
tăririie ncoesnre întro apărarea ine. 
pezeuir noastre, [iu să vă aminlese 
și să vă pun în vedere că, peste «i 
teva 7itc. ce împlinesc 25 de ani da 
Ja funQarea casei la a cărei Drospuri- 
tite am contr buit si noi muncini cu 


tînăr chipeg și 


-] 
4 
i; 


miră si Tără Silla 
Sun eoniin- E e 1 taţi veţi, adera 
dr piDpAnorr, MPa a sărbători, 


rriitroun bat ohat, +: seful nostru, ca- 
TE tip de pin sfert de veac a c..! 
menit în “nui acostai instiluţii, 
lucrînd cu perseverenţă şi energie, 
peri vregrusul si intloriroa ei! 

— Bravo! Lraro_ Gogule! 

Toţi îi sirînzeră mina feli- ta” 
du-i pentru idcea snlendidă, afară de 
unul. ficorgel Pascu, supranumit de 
coloz!i să: „C'ucurigu”, pentru că cum 
eră mie si slab, ochi rotunzi, nasul 
ascuţit și cozoiat, semăna aidoma cu 
UI! CACCs, | 

Pr cnd vorbea colegul (iogu, beor- 
gel își inase o atitudine napoleonear 
că. în zîmbet ironic îi strimbă gara 
şi picioruri mic, ca.de famee bătea re- 
pede şi sacada podeaua. 

—- Pechiivanul! cinsti el în gîed pie 
Gogu. Numai ştie cum să! lingugeas- 
că pe şelul... Aranţează un banchet! 
Par'că nu Sar ști cu ce seop.. Dă cu 
tăniiie tatălui, ca să prizeapă fiica... 
Să îi văzut cum mă fixa dîfnaa, cind 
o întilniscm deunăzi în cabinetul şe- 
fului, îi ar trece pofta... 

[şi înțepeni trupuşorui slab şi col- 
țuros, ridică fruntea. cît putu mai sus, 
unilindu şi guşa şi ducind din âe- 
prindere. mîna la gură să răsn-ească 
cele citova fire de păr de un blenă 
spălăcit, pe care le sacrificase nu 
de mult, pe altarul modei. 


Georgel se credea irezistibil Şi des- 
pruţuia femeile. 

L.e desprețuia mai mit de cît tot 
calegii săi, pentru că era eonvias că 
el ie cucerea cu 0. Singură privi: a 
ochilor lui rotunzi şi stirlogi. Şi pe 
vaza acestor triumfuri five tai clă- 
dise teoria că femeia nu frebuie lua: 
lă în srrios, că rolul ei ps scena lu 
mei nu este al mamei sertiiteiare, adu- 
calnaraa conștientă si pricepută a 
nici al soției devotat= şi 


coț:i'ler el, 
credincivase, nici al tovarăşei de 
muncă, care ca şi diînsul îndură, da- 


că nu si mu: mult decit dinsul, tva 
te neplăcerile toate umilintele, toate 
înjesiriie luptei pentru piine! ANul 

Femeca ex'stă în această vale a 
Si pentru ca sub privirea fa” 
scinaloare al lui George! Cucurizu, 
gă-si piardă minţele sau să se lavă 
serur! 

Gocu. care luase iniţiativa şi tut- 
devaii!ă însărcinarea să aranjeze ter 
tul. declară că: „toate au mers siru” 
Dă | 

Sala frumoasă, 
zică Cclicioasă! 

Era satislăcut şi vesol, 
văzuzeră colceii nmicindată pină a 
bine! zi avea motiv să fia vesel, câci 
țină în ziua aceea crezuse că dra- 
poziva eternă ce înmorminiase în 
colțul cel mai ascuns al inimei, nu 
era împărtăşită de fiinţă adorată de 
Q-evara Lilica, fiica şefului. 

Se rroaăt.sc tocmal să se rese:ne- 
ze... Dar nnroecgl care-l pindea şi îl 
urmărea peste fet locul, îl luă de 
brat şi îl duse în ziua memorabilă 
în strada Lipscani stiind năzdrăva” 

ul că acolo o va întilni pe „ea . 

Noşcala ce îi îmbuloră obrajii, 0- 
chii ei Irumoși şi mal vorbăreţi de- 
cît gura mică si rumenă, care îi zim- 


masă COpIoasă, mu 


cum nu-l 


bea alti de dulce și ademenitor, îl 
conrinscră întro clipă că era omul 
cel nat fericit de pe suprafaţa plobhu- 
lui terestru şi că viitorul îi deschida 
porteie do aur. 

Ia îricenut şi vorb: 
dear era băiat destapt. 

Dar. văzînd nerăbdarea ei, de a a: 
fla ceva mai hotărît şi mai practic, 
îi declară că este regina viselor sale 
şi că o va lubi și dincolo de mar- 
mint! 

— "Te cred, Qunmnule Sfătescu, îi 
răspunse dinsa cu convingere, dar 
cu renunt la iubirea de dincolo si a- 
tunci va trebui să mă iubeşti din- 
coace, hu e asa? 

Se despărţiră la un colţ de stradă, 
după ce (iogu îi ohț nise promisiunea 
că va reni la banchet. 

Q mare de lumină albă, mărea um- 
brele şi pălea întru cîtva rosul de pe 
cbrajii şi buzele cu-oanelor, strălu- 
ceau prizmete candelambrelor, ochii 
şi chelhile. 

O răceală şi îenă încenuchiă limbi” 
le şi miscările 

Colegete care 


prin aiuzii, că 


în viaţa de toate zi- 


iele erau cele mai bune prietene îşi. 


arunca» priviri reci și examinatoare. 
_“Ținerii se grupară după importanţa 
situațiilor zi atribuţiilor lor. După 
ce ?şi cumunicară noutăţile de pe eîm 
Lul de războiu, ce cunoştea ţi 
deopotrivă de bine, se întrămintau 
în zadar să găsească subiecte de con 
versaţie, simțindu-se obligaţi să. a- 
muze pe reprezenlantele sexului fn 
Mos. 





UNIVERSUL LITERAR 


In siirşit sosi şi 
sef, un bărbat înalt şi voinic, cu 
iaţa congestionată şi luna plină în 
creşiet. Era însoţit de fiica şi „ju- 
niorul , O indispoziţie improvizată 
o împedică pe „doamna“ să ia parte 
ia banchet căci pentru nimic în lu- 
we. nu ar îi renunţat la plăcerile u' 
nui pocheraş la care era învitată aiu. 
rea. 

Seful sa grăbi să-şi ocupe locul de 
Ganoare, rezervat la masă, îar cei- 
lalţi se instalară după porunca erar” 
hiei. 

Ochii lui Georgel aruncau fulgere 
trăznitoare asnpra lui Cozu, care se 
așeză în fala d-soarei Lilica, pe cînd 
el, care sec luptase cu înverșunare 
să rămină în apropierea ti, se po- 
veni tocmai în colţul cel mai de- 
părtat ofta adînc, compălimind'o că 
nul va putea vedea. 

O dactileorată cu faţa lividă şi cu 
vura veşnic întredesehisă din cauza 
dinţilor proeminenţi care sedea lingă 
âtrsu!. îl înghionti cu cctu! atrăgtn- 
du-i atenţia aspra unel colege, o vă. 
duvioară nostimă, „protejata setalui 
căruia fi arăţa mereu perlele și au- 
rul din gurița-i rumenită cu cel mai 
îin „roşu“ şi îl învăluia în văpaia o- 
chilor ei arzători.—. 

Georeael însă nu simţi nisi ghien 


“ul, nu auzi nici şoaptele amabilei 


sale vecine Fra absorbit de un vind 
Acum era momentul să afle d-șoara 
I stea că nu îi eră imăălerentă!... Da: 
Un toast? Îi va ridica un toast! 

Se săliă puti zirobind lui Gogu cu 
dispreţ. | 

Dincă, şeful orchestrei îsi plimbă 
ochii şireați şi negri ca murtele dela 
„boerul cei mare” la frumoasa vă- 
duvioară, şi la an sem al arcuşului 





dd ee nu SE 


TI GCANII 
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Zorii zilei se arată 
Ca surâsnl lor gingaş. 
La o şatră, 
Lângă vatră, 
S'a trezit din somn, desi: 
A) țiganilor fruntaş. 


Vițe negre, ansuroase 
De pe ochi a ridicat 
Şi pletosul, | 
Fiorosul, Fă 
Inţolit în coate roase, a 
Dete-o gniă; pia 


Tot sălaşul prime tre, 
Câinii tațeă ta „căt; 
iezaa 

De plecare, 
Boarie pia sad coviltire 
Şi 'n lulea își pun tatun. 


... 


în ckarvane strinşi ca m ge: 
Cei mai mici și cei bătrâni; 
lar în urmă 
Ursu! sură, 
Vrână de lanț c- să se scap? 
Unii hătari țin în mâni, 


Cărănşgii merg alătari 

Cu le»gi bice plascăind. 
Merg de mână, 
Pyia tărână 

Fete și făcă: — de lantari ... 


Şăraind şi hăvlind, 


Până în amurg — Sărmanii —. 
Zi de vară — au pribegit.. 
Si afară, 
In spre seară. 
Haidaiţi, lătrați, țigaaii 
la un sai an poposit, 
Lângă mese seconde, spe: 
Neamurile se adun .. 
Bolovanul 
Ca goiranul, 
Fiecărni face parte 
Ling dnlăii din ceaan- 


(Tulcea) 


După cină, fimerașai 
Zice-un brânleţ cu foc... 
Lângă focuri 

Se 'ncing joccuri — 
_ Până ce întreg sălașul! 


„De-acum visuri pe-a lor gzne, 
Pe-a lor gânduri san întins, 
Pace siâatăi. . 
Vântul iatăl.. 
Ter ze îxmatea lar, alene 
Cosiazeana Si ş nins. 


lată-i i zâa Ei sbiecu! 


Să-ţi d2a pâine cu măs!: : 
Şi o sită de mălai!” 


. In tăria noşsţii, una 
Adormise somnni sfân”: 
— Daice parte. 

Ca ia moarte, 

Să ai ca făclie luna, 
Mângâerile de vânt! 


S'au întors de la 'ngronare 
Şi ia „crâşmă” toţi s'au dus. 
Și cântară.. 
Şi iacară... 
Ca 'ntr'o zi de sărhătoare 
Și-au plecat apoi spre-apn: .. 


„Ploaia secalăă, vântal ba!- 
Pe poeții fără da __ 

Când prin esturi, 

Câna prin vesturi, 
Işi duc viaţa 'm libertate 
Lumea îpală-i taya îor! 


[on Pajară. 
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său, răsună romanța „Doi ochi” în: 
trerupîna tăcerea adincă ce Gomnise 
pină atunci în timp ce fiecare era 
preocupat de grija să mănânce cil 
mai elepant și mai egratios. 

Vioara tu: Dincă vorbea şi ce sp 
nea răscolea sufletele... Suspina și se 
tinguia,  înliorată şi împătinntă, 
Şoplea, strica. plingea de dorul celor 
„Doi zehi. Vontrabasu! gemea serig 
nind de durere, naiul scalea tipnta 
sfişictoare și țimhalul, rănus de do- 
ru-i ncînd plinit, își spunea încet şi 
trist păsul. 

Ochi scinteetori... cbrajii învănă- 
iaţi... suspine înăbușite. 

Cuccanele se răcoreau fluturind ba- 
tisiele, domnii își Şlcrgsciu sudoarea 
de pe îrunt- Văduvicara se rezănă 
langurcasă de snetcaza scaunului 
privind pe sub gene pe acel căruia îi 
datora recurncstinţa veşnică... Gocu 
o sorhea pe lilica din ochi şi pă 
gel sorbea vinul roşu ca rubinul, 
un fel de furie ea şi cînd ar fi A | 
sinzele lui Gogu... 

Vioara lui Dincă ajunse în culrica 
disperărei. ., 

Deodată secase un chioț! era ca 
izbucnire a patimilor neîn!rinate, un 
strigăt de triumf al fericirei îndepli” 


mite. an chiot prehung şi vibrător. ca- 


re făcea inimile să tresa:te, fețele cam 
contractate să se lumineze, buzele 
să zîmbească. 

Tremura, tresălta, se zbuciuma ar 
cosal pe enardele care se cutremurau 
înfrigurate de atitea patie si veselie. 
Sunetele țişneau. se fugăreau ca nişte 
copii zburăalnici, se prindenu întrun 
vîrtej nebun. se coborau și se înăițau 
tocmai sus! 

„Ciocârlia“ se avintă - în falricu-i 
sbor umplind. văzdahui cu ciîntu-i de 
bucurie şi dragoste de viaţă! 

Chelnerii turnat şampania în pa 
hare. tin acoră seuzt și falş. Tâcere 
solemnă. Cineva bătu cu cutitul în- 
trun pahar. Seful se pregătea să vor 
bească. 

După ce asigură asistența că era 
„adine mişcat“. multami cu cîteva 
cuvinte subalteranilor săi pentru a- 
tenția atit de mişcătoare, exprirria- 
du-şi derința ca şi pe viitor săi păs- 
treze acelaș dovotament, munzind cu 
aceeaşi conştiinciozitate peniru pro- 
pășşirea instituției. Aplauze frenrti- 
ce)! 

Paharcle se iata: ră. 

Georgel trebuia să: tuşeaseă, căci îi 
se pusese un nod în git... 

Gogu se sculă îh Bicioare, îndată ce 
sciul își reocupă lozai. Era băiat fru- 
mos, înalt și srelt, cu ochi mari. De 
eri și blinzi. Parta părul cam huma 
și, plășuvițele imătăaaace cădeau pe 
iruntea:i albă şi boltită avea acrul 
unui poet. Mina-i delieală ținea era: 
ies paharul cu şampani: depărtinii 
degetu! cel mic, pe care sirălucea un 
diamant mare. 

Avea darul vorb'rei şi deprinderea 


să vorbească în publie. cări la toale 


întrunirile lua totdeauna co!dintii cu- 
vintul. 

Incăizii de un număr re=ncolabi! de 
pahare cu vin închinate unuia și a'- 
tuia, încurajat de chii sti zimbctul 
Țilichci. tnu un adevărat discurs, cel 
ma: frumos ce rozt:se vreodată! 

Domnișoara Lilica era frieită se 
îul încîntat şi Georgel vinăt... 

Sări în sus. Sasise mnrcnlul! în- 
treama adunare rămase umilă, Torte 
privirile se pironiră pe buzele lui al- 
be şi troemarătoare. Tusși de citeva cit. 

— Onorală adunare! Nu găsess cur 
vinte sirmi exirim fericirea — o f'să 
pe Lilica care îl privi cu curiozitate 
şi disprel. 

— Fericirea — fericirea — ă-ăă,. 
O răceală do ghiaţă îi coprinse tat 
corpul, picioarele îi tremurau atit de 
iare în ciţ era nevcit să se rezeme de 
masă să nu cadă. li se făcu un gol 
în eap. inima îi Zvicnea tăindu-i res- 
pirația: rămase cu gura căscată și 
ochii lui stinşi rătăceau ae la unul la 
altul implorînd ajutor cu desnădeidea 
unui nauframat.... 

La un moment fi se păru că ochii 
tuturor se prefăcură întrunul sinzue. 
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MONUMENTUL LUI GARIBALDI DIN BUENOS-AIRES 


mare, uriaş, cu priviri de foc, care 
îi ardeau creecru!, că toate gurile se 
prefăcură întruna singură, colosală, 
care rinjea batjocoritor... 

Simţi că numa: cineva îl luă de 
braţ, porni cu dinsul în urma celor- 
ia!ți, care plecau rizind şi glumind 
întrebîndu-se unii pe alţii: 

— Am petrecut bine, nu e aşa? 


SCRISOARE 


Zoiţei 


Nu je mânia pe soavlă 

Și nici no mai blestema, 
Căci mereu rimăâne aceiași, 
Tu n'o pol: incdupleca. 





Vai... Din caezul vertei, 
Firul vielei noastre loai'ce 
Și la plângeri en vechea 
Nu ş'o pleacă, nu s'0 'nloarce! 


Iar de i strigi: o spart, soartă, 
Te îndură şi de mine, — 
Râde şi cuilavea-i stinsă 

Nici arunci iu spe line. 


Tu privesti cu g"oazi-abencea 
Spre fupliua «e uramiă, 

In spre 1/1 ren neslte, 
Firul vielei ţi 1 destramă ! 


Ce să sper: celu uceea 

Care-i sura, na bi, nat, 
Ce-i birui ca se bhonea, 
Dar pe fală nnmie o cula? 


Ce s'așlepti 'leia zsila 
Ce nu ştie ri! si fucu 
Decăi si s/urme iluzii 
Și ca Sfin cpu să laica? 


Nu le mânia pie soartă, 
In zada:; no hiestera, 
Căci râmâne n teri ureiasi 
Tu n'o poți îndupieca ! 


Smara 


UN MARE NEDREPTAȚIT 





Alexandru Maceă 





onski 
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D. Alexandru Macedonski este 
astăzi incontestabil cel mai :aare poet 
al ncumului românese. In afară de k- 
minescu şi de Gr. Alexandrescu nici 
un artist la noi n'a atins culmile de 
cugetare şi de intensitate a poeziei 
epice ca dinsul. - 

Stepa şi Noaptea de Noembre sant 
byroniene; Noaptea de Decembrie se 


ridică de asupra nopţilor lui Musseţ 
chiar prin vastitatea concepției gi 


prin desenul incomparabil al imazi- 
nclor; Neaptea de Mai este poezia. în- 


săşi intruchipată în forme poelice ne- 
muriloare, In toată opera lui cu toate 
incgatitățile datorite vremii şi 2 evo: - 


luției liierare a unui mare poet — 


n'0 să găsești un rînd care să nu fie 
„ Anieresant; lotul păstrează . pecetea . 


ialentului excepţional al autorului. 

Şi nu numai poezia, dar şi proza 
d-lu: Macedonski este aşa de colorată 
și asa de viguroasă în cit citind-o 
simti c'a adus cova nou în literatura 
noasiră: ritmul frazei, desenul cuvin- 
(vior şi mai ales, conturul inimatibil 
al roripuziției. 

În toate a fost un inovaiter îndrăz= 
neţ și beste tot a lăsat impregnată, în 
Doi permanent, puternica sa perso- 
nalitata- 

Curtnte, fraze, construeţiuni îutre- 
gi. cari păreau altă dată imposibile 
contimporaniler și barbare. astăzi au 
trecut în vorbirea curentă şi in seri- 
sul tuturor scriiierilor tincri, 

Influenţa operei sale a fost covirși- 
tare, iar linzra generaţie a esit toată 
din scoala d-lui Macedonski, 

Oricare om inleligent, îţi va răs- 
puude: „da; e un mare poti. dar...” 
Acest dar este o rezerră generaiă, 
Ie ceț 

D-lui Macedonski 1 se air:bue — 
A-su c neagă — o epigramă iu adreza 
lui Eminesen. pe cînd acosta era hol- 
nav. Ei şi? Prcsupunînd că d, Aiacee 
donsli ar nera valoarea tota ă a opa= 
roi bni Eminescu — ceeace nu e ade- 
părai — si ce importanță ar avea a- 
cost hi:cru? Asupra ecnecepiiei emint- 
scivpe - întrun sludiu lung publicat 


în aceaată revistă — concepţie boluă- 
vicioasă şi periculoasă pentru educa» 
ţia tinerilor suflete, m'am declarat şi 
eu a îi împotiiva-i: cum au făcut-o 
şi alţii, şi cum o vor face mulți. Pri- 
mele poezii ale lui Eimnesen sunt 
nebuloase, chiar la ccle mai frumoase 
ale lui forma nu e în totdeauna per- 
fectă. Şi Eminescu totuşi cste un 
mare poet al nosiru și nimeni n'o să 
nege acest lucru, dacă este dotat cu 
bunul simţ normal. 


Deasemenea şi d. Macedonski are 
greșeli; şi într'uu studiu amănunţit 
al operei d-sale, trebue să faci multe 
rezervre, Dar rezerve se fac şi asupra 
operii lui Shakespeare. Ştiţi de pildă 
ce spune despre dinsul, marele critie 


îraucez. Brunetiăre: „piesele lui sunt . 


melodrame care scârție la fiecare 
rînd... Şi totuşi Shatespeare rămîne 
tot Shakespeare! 

Presupun chiar că d. Macedonski 
îl neagă pe Eminescu. larăsi, vă îns 
treb, cunoaşteţi părerea îni Balzac, 
marele romancier asupra literaturii 
contimporanc: „Il n'y a que trois 
noms dans la littâratrnre contempe- 
raine: moi, Hugonet Gauthie; noms 
sommes des marâchaus. ete”. 

Poate marile talente au avut eclipse 
de acestia. Şi cazul, cum vam mai 
spus; eu d. Macedonski nu este ade- 
vărat. 

De la această epigramă i se trage 
toată nenorocirea. Toate mediocrită- 
țile gi nulele drapate ale literaturei 
române, au îuceput să latre, să ture 
beze de indignare: sop! pe el 

Căci, din toate gloriile de astăzi ce 
ar răminc. dacă d. Macedonski ar îi 
reiniresral în îruulea litoraţilor ră- 
mâne așa după cum merită? Inchi- 
puiți-vă ce s'ar alege din tinerii scrii- 
lori. din nenumărați: simbolişti când 
se va cunoaşte şi se va citi opera ma- 
rolui poet? 

Teate aceste reflexe palide ar dis 
părea de la sine din circulaţie, Inde 
iraa. 

Dezenha. domnii mei. orictt aţi 
urla; oricit v'aţi zbate, opera  delus 
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Macedonski rămine marc. Timpurile 
de mediocritate literari de asiăzi vor 
trece; vor veni timpuri, etnd nici na 
se va mai pomeni de poeții celebri de 
astăzi: ce-o să le pese vrmasilor no- 
şiri, după două sute sau trei sute de 
ani că an existat politiciani în lite- 
ratura romaânească, tinzând să-l nege 
pe Macedonski, dopă cum s'au găsit 
imbecili cari au crezut că Phedra lui 
Pradon este operă de artă gi Phrdra 
Jui Racine, nimic. Prostia omencască 
este inconmensorabilă. Toate au un 
început sau un sfirşit. numai prostia 
sc întinde infinită şi incertă ca mate» 
Tia însăși comvon*ală a făpinrii voa= 
tre. 

De aceea iţ: spunem: creeaba cauţi 
domnule Zamfirescu, să spui că n'ai 
eşit din şcoala d-lui Macedonski —a= 
cest lucru nu ra împirdeca fie overa 
d-tale poetică din cele rai mediocre 
să rămic mediocră —. :u tonte că ești 
un prozator de taleut. 

lar, voi tineri şi tătrini,  sterpi 
fără suflet şi fără talent, dacă îl neo 
gaţi, nu că pateţi ştirb: ceva din mă- 
reţia operei sale, ci nnomal, prin a= 
ceasta, ră ncgați pe voi înşivă! 

Cu atâta mai rău pentru voi. 

3 

Dar massele, ea şi contimporanii 
Vau ignorai şi pe Shaliespeare cămă- 
tarul fără suflet, şi pe Shakespeare 
dezordonatul; tot aşu poeţii cei mari 
sunt negaţi în opera lor, care este in 
afară de viaţa lor trupească trecă» 
toare. pentru că în viaţă ar [i şi et 
oameni ca şi cailaiți, 

Dar dc aceste lucruri nu se poate 
ocupa chestia literară serioasă: ea 
trebue să cumpânească, după valoa- 
rea operei fiecăruia şi din acest puncb 
de vedere d. Macedonski va fi pus ae 
lături de cei trei-patru poeţi cxecp- 
ționali ai literaturei noastre. | 

Revista noastră se simte mindră că 
a putut obţine solaborarea preţicasă 
a marelui post. Fiind foaia cea nai 
eitită și cea mai populară din ţară, 
opera d-lni Macedonski se va răspindi 
în cercuri din ce în ce mai intinse, 


iar admiratorii d-sale vor creşte nze 


contenit spre cea mai deplină iz 
bindă a unui monument literar mă 
reț: | 
căaai că nu facem o indiscreţie, 
anunţind că d. Macedonski lucrează 
la e mare tragedie clusică: Moartea 
ai Dante. Fragmente ce ne-au îosi 
cetite, ne-au convins că va [Îi cea 
mai mare şi cea mai profundă lu. 
erare ce s'a scris, în această privinţă 
la noi. : 

În curind vom publica un îrag: 
ment și pentra numeroșii noştri citi. 


tori — cari urmăresc şi admiră operz 


maestrului: 





CA Bc 


Toarnă vinul în pahare, 
Dă-mi să beu. 
Vezi, ni-e înima pushe... 
Si m'ași vrea, său, măi crâşnare. 
Niei dusmanii mei să fie 
Cum suni eu... 


Când va fi ta socoteală 
Pune tot. 

Dar ciocneste ici cu mine... 

Nu va fi *ntre noi tocmeală 

Sunt sitrein şi nam cui cine, 
Nu mai pol... 


Cine ma iubii odală 
Ma uitat... 
Dar i-am dat şi eu ertare. 
Azi, când dragostea mi-e monrtă 
Beau, câci sunt cu toți, crâşniare 
Impaâcat... 


Satu 'ntreg ce-o zice, zică — 
oale trec... 
Nu ştiu eu sunt azi de vind, 
Sau mdsura ta e mică? 
— Înco oală, una plină, 
Si-apoi plec... 
Y. Vlădescu-Albeşti 


——. pm a .. 


he 
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LAP:0-9:1 


de îina!ole France 


Pee ate 


In'r'o sea:ă, la bibliot-ca din ue 
savce, la seţii de Gabry, unde vant- 
scm să cataloghe; diferite cărţi, am 
avut o vedonie strania. 


«După ce am citit vreo cincisprezece 


pagini. serise ncanărat de un scrib 
ignorant si Cistrat căci am resimtit 
9 oarecare grauliaie să le înțeleg sen- 
sul, mi-am pus mâna în buzunarul 
fără fund al rcdingoiei mele, ca să-mi 
scai o tabachoră. Da odată insă un 
fe! de samnalenţă grea mă 'opleşise 
şi Ceşi căutam st-mi soscontrez ten ă 
gtonţia asup:a volumului, ochii mei 
Be întorceau Îiră voie spre o parte 
a încsci ce nu prozenta nici en obicet 
important din punet de vedere al e- 
tudițici, 

In locul acela uu se afla de cit o 
carte veche germană, îrurtos levată 
din compilația aceca recomaudabilă 
nun:iai peniru garvuriie ei cu care e 
împcdubiilă și care e cirinoscută sub 
numele de „Cronica Nnrenhergului”, 
Yslumul era usor deschis, 

Am văzut de odată fără să [i ză- 
rit renirea ei, o persoană mică ce 
stătea așezată pe scoarța cărței ca 
un picior pesto altul, apro-ne în acea 
eaşi poziţie pe care o lau aâmazoa- 
nele călare, la EHyde Park sau la Bois 
de Boulogne. Era atât de mică în cât 
piciorul ei n:ci nu ajungea pină la 
masa pe care se desiăşura trena fâl- 
fâinuă a rochici, Dar chipul și for- 
mele ci erau acelea ale unei femei 
adulie, Amploarea corsagiuihi Și ro 
tunjimea taliei nn lăsau nici o indo- 
ială în privința asta, nici chiar unui 
bătrân savant ca mine, 

D>umna aceasta, cur: stătea așeza- 
tă întrun chip atit de neprevăzut pe 
artea mea; respira o nobleţă plină 
de drăgălăşenie şi avea infăţişarea 
unei regine; dar al unei rcg:ne ca- 
pricioase. Gura ei era poruucitoare 


“şi ironică şi ochii ei albaştri râdeau 


întrun chip neliniştitor. Intr'un cu- 
Ant impresia pe care ji-o dădea era 


ceea a măreției. 
Dar în toate proporțiunile ei, era 


- - svelieţă atât de mândră, o armo- 


mie atât de majestoasă, în cât fără 
voie dânsa îmi părea enormă, Deşi 


| pe a mea pe care o considera cu 


„0 atenție batjocoritoare, ea şi cum 
:ar îi patut să citească dinainta toate 


deavintele pe care aveam de gând să 


“le seriu, — era pehiru ca nn basin 
adânc în care şi:ar îi îneşrit până 


Aa pulpe ciorapii trandafirii de mă- 


dase, era mart o repet gi impunătoa» 


ae în veselia ei. 


—- 


+ UNIVERSUL LITERAR 


Mâna-i albă şi mică ţinea un be 
țişor care atrase atenţia mea într'un 
chip cu atât mai folositor cu cât stu: 
diile mele arheologice m'an pregătit 


“să recunose cu oarecare siguranță ine 


signele prin carc se disting pesoane!e 

otahile ale legendei şi ale istoriei. 
Am inţeles atunci ca doamna asta era 
o zână, iericii că am făcut cunoștința 
cu dânca în aşa fel, aşi îi resiraţit 
0 plăcere nespusă să-i vorbase pentru 


„a-i inulţumi de chipul ingenics cu ca- 


re a apărut unui bătrân ca mina, 
Dar întreprinderea asta care cosla 
mult timiditaței mele. mi-a devenit 
ca adevărat ca uepulință. când am 
văzut pe doamna aceasta si pe Cra- 
piea Nurenbergului scoțând repede 
dintre gentuliță pe care o purta la 
ca, căteva alune, alât de mici cum 
nam mai văzut vreodată și după co 


le-a spart coaja între dinţi, mi le-a 
aruncat în obraz, mâncând miezul 


cu gravitatea unui copil care suge 

Into asemenca ocazie, am făcut 
ceeace cerea demnitatea şiiinţi, am 
tăcut, Dar cojile pricinuindu-mi o 
pădilătură puternică am început să 
strănnt. Miam dus mâna la nas şi 
am constatat spre marea mea sure 
prindere, că ochelarii erau la cxtre- 
mitatea nasutui, și că vedeam doamna 
nu printre, dar pe deasupra sticlelor, 
lucru de ncințeles: de vreme ce o- 
chii mei nzaţi stând mereu ţintiţi pe 
texto vechi, nu mai disting fără oche- 
ari. 

Dar mi-am das atunci aminte din 
fericire de o maximă a răposatului 
meu bunic, care avea obiceiul să 
spună că totul este îngăduit doam- 
nelor şi că tot ceeore vine dela ele 


e graţie şi favoare, Am primit deci 


ca o graţie şi ca o favoare tojile da 
alune şi am încercat să zâmbese. Mai 
mult. Am luat cuvântul, i 


— Doamnă, i-am spus cu politeță 
şi cu demniiate acordaţi cinstea vi- 


zitei d-voastre nu vreunui ţâne sau 


vreunui bidăran, dar unui bibliote- 


"car în deajuns de fericiţ care vă cu- 


noaște şi care ştie că pe vremuri în- 
cureaţi în iesle părul iepelor, beaţi 


„lapte în eeşti spumoase, puneaţi pra! 


de scărpinat în spatele bunicelor, fă: 


eceaţi să pâlpâie focul. la pasul oa- 


mâhilor şi, ca să spun totul, adyceaţi 


veselia. şi făceaţi o neregulă ' nespusă | 


în toată casa. Puteţi să vă lăndaţi,. pe 

de-asuprw că seara în pădare pri- 
cinuiaţi o. frică grozavă perechilor în. 
târziate. Dar vă. eredeara dispărată 
pentru cel puţin trei secole şi mai 


ales acuin: în timpurile datea.. Îngi-si 


copiii alizmă azi că na. mai laceţi | 
parte dia Mumea “asta h 
= Ce spui strigă, dânsa. 3 9 voce 
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argintie, luându-și . o poziţie carale- 
rsască. 

— Nu ştiu nici en, i-am răspuns 
frecându-mi ochii. Răspunsul acesta 
pătruns de un scepticism adânc şiiin- 
țific, produse asupra convorbiloarai 
mele cel ma: deplorabil efect. 

— Domnul meu, îmi spuse dânsa, 
nu esti de cât un pedan?. Am bănuit 
aceasta de muliă xreme. Col mai mie 
dintre copilaşi care merge pe drumuri 
cu pantalonii rupţi, mă cennoaşte mai 
bine de cât toți camenii cu ochelari 
cari Îac parte din Institutul Franţei 
şi din Academio, A ști nu e nimic, 
a închipui e totul. Nimic nu există 
de cât cecace imaginezi tu însuţi. 
Sunt imaginară si cn toate astea e 
xist. Visează cineva de mine că şi a- 
par pe dată, Totul nu e de cât un 
Vis, şi de vreme ce nimeni nu visează 
de d-ta, nu exişti. Eu farmece lumea, 
snut pretutindenea, în razele de lu- 
nă, în susurul unui izvor tă:nuit, în 
îrunzișul miscător ce cântă, în abu- 
rii albi ce se înalță la ceruri, în 
fiecare dimineaţă din vrăgăunele câm- 
piilor, în mijlocul ierburilor trauda- 
firii. sant pretutindeni, . pretutinde- 
nea... Toţi mă văd și mă iubese, şi 
suspină şi se înfioară când dau de 
urma paşilor mei ușori care îac să 
cânte frunzele moarte. Și d-ta o! 
domnul meu, te îndoieşti că exist, ha- 
latul d-iale îmbracă o piele de măgar, 
Ea tăcu. Indignarea umiflase nările ei 
fine şi în vreme ce admiram, cu toate 
ciuda pe care o resimţeam, mânia e- 
roică a acestei fiinţe mici, dânsa a- 
runcă pana în cerneala, întocmai ca 
o vâslă întrun lac şi mi-o aruncă ae 
poi în obraz. Mi-am îrecat faţa pe cas 
re am simţit-o plină de cerneală. Zâ- 
na dispăruse. Lampa se stinse; o rază 
de lună străbătea geamul și se oprise 
pe cronica aceia mare a Nurenbere 
tului. O adiere răcoroasă, pe care 
n'am observat-o la început, împrăş- 
tiase pe jos peniţele, hârtiile gi pe- 
cetiile. Masa era păiată în întregime 
eu cerneală. Am uitat fereastra între- 
deschisă în timpul ploii. Ce imprus 
denţă, 

Şi abia atunci mi-am dat seama că 


totul m'a fost de cât un vis.,, - 


Traducere de 


Ma Constantin A IL. Ghica 
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ROMANȚŢA 


Vino 'n parcnl plin de iloara 
Şi parfum de flori de tei, 

Unde lnna cerne raze 
Printre ramuri, pe alei, 





Lacu 'nfiorat aşteaptă, 

Să-i cobori uşor pe mai, 
Şi cu mâna-ți delicată, 

Să-i mângâi un singur val 


Leneșe, pe unâe limpezi, 
Imbrăcată în flori de mac, 
Barca vzea nerăbdătoare 
Să te legene pe lac. 


Vino, noaptea blând coboară, 
Canrinzând în pacea ei, 
Parcul plin de ciar de Innă 
Şi pariom de flori ae tei 


Stelian Vasilesea 
———.—.—A + ————— 
Peivicăloarea dela Plevna 


Episod autentic din războiul de 
la 15877—'"78 





Incepuse asalturile dealurilor d 
prejurul Plevnei. | 

Trupe de infanterie, împărţite în 
cete, urcaseră coasta Griviței de cu 
noaptea; și acuma aşteptau, tnpilate 
in bălării, ordinul că să năvălească 
asupra redutei ce se vedea în vâri, 

Vremea era posomorită şi frignroa- 
să; soldaţii, întunecaţi ea și vremea, 
aşteptau, în tăcere. comanda care să-i 
arnnce în sus 

Se Iuminează de ziuă. Zi tristă ai 
grozavă pentru mulţi, cari au acum să 
închidă ochii păenjeniți de noaptea 
morții ce stă la pindă. Nu trece mulţ 
şi un semna] se aude răsunind din 
vale. Ofițerii tresar, scot săbiile, le ri- 
dică și, îngînind fulgerul tăişurilor ca 
fulgerul privirilor, strigă: 

— Cu Dzeu, înainte, băeţi! 

Soldaţii înfioraţi îşi lac semnul 
crucii gi es din adăpostul care-i a- 
scnndea pină aci, 

In moemntul acela, 0 rază de soare 
topeşte sovonul de plumb care fniîă- 
şura cerul : şi se revarsti ca un zimbet 
peste ei. Iar, odată cu licărirea lumi- 
nii de sus, de aci de jos. de lingă sol- 
daţi gi dintre soldaţi. isbneneşte un 
cântec de privighetoare armonios, 
cald. exaltat, plin de avint şi de dar, 
enm nu mai autise nimenca de muli 
şi eum iArna na se ande nicăori nici. 
: odată, Cerul salută pămîntul pe care 
calcă ogtenii xomâni cn 0 lumină, iar 
* pămintal îi răspunde eu un cintec. 
şi, această tarmecătoara. îmbrăţisare 
„A celor de sus en cele de jos. desereţe. 
: te fruntea poaororită a soldaţilor, le 
pune căldură și te deşteaptă nădejde 
în suflete. 


3 Măhenese soldaţii: nrră! cu putere 


jar, cu strigătul războinie, întorsătu. 
rile maestrei cântărețe se amestecă, 
se aînndă în valul glasurtlor uneori, 
apoi răsar iarăşi pe d'asupra, tot mai 
armonioase și din ce în ce mai calde. 
mai aprinse, mai bete de o simţire 
puternică; ţișnesc mercu dintr'un is- 


vor care gileie hopat, neslcit, nespus 


de fermecător, Si cîntă privigbetoarea 
“de foc în focul care plouă ripăitur 
împrejur, trimes din ereasta seduiei, 
si cintă şi înaintează morcu cu np-= 
rul soldaţilor, pr.ntre care  licăsese 
fulgerile baionetelor lacome fe carna 
de dusman, și cîntă și în:ră cu so!- 
dații biruilori în redută? 

Dar cine ora acea priviateto2 ro. de 
undo venise ea şi cum sta, inspirată 
şi îndrăsneată, în mijioscul so!ea'ior, 
cu care făcea cor în limba ci 2unno- 
zoiască? Cum și de ce ::bicnise, în 
„mijlocul + soldaţilor, nofele ci surprinu 
zătoare? Cum si de co, trimbită dle 
„triumi, îi înseţise, fi ttriso, ti îsi bai: 
rise, ii îmbărbătase în învcălmăseală 
pină în minutul isbîndei? 

Privighetoarea era în sufletul nnai 
soldat, al lui Stan Pârvu, eurean din 
el din satul care-I trimesese, din eree- 
regimentul 7 de Prahova. şi venise cu 


Ph vama sc. . 


Pas meirh 


ALEXANDRU MACEDONSKI 


POEMA RONDELELOR 


SERIA I-a 
Y, 


Nondelul L.unei 


De şi pe cer e-aceiaş lună — 
Dar unde e cea de-altă-daiă ? 
Minciuna vieței ce mă 'nbată 
E azi o allțel de minciună, 


Ca și atunci, duios răsună 
Caval2 n noaptea însteială, 

Si "n cer zimbește-aceiași lună —= 
Dar unde e cea de-aită-dată * 


A ei lumină argintată 
Cu roze aibe mă 'ncunună, 
Și cdânlă tot pe vechia strună, 
Dar pentru mine e schimbală «= 
De și pe cer e-aceiași lună, 

1916, 31 Maiu 


<7I, 
Nondelui de Au 


Căldură de aur topit, 

Șt pulbere de-aur pe grâne, 
Ciobani și oi de-aur ia stâne, 
Și aur pe flori risipit. 


În toți, și în tot, potopit 

El bate din aripi păgâne — 
Căldură de aur topit 

Și puibere de-aur pe grârie. 


De-ai soarelui jar, cotropil, 
Pământul sub vraă rămâne, 
Și orice femei se fac zine 
Cu suflet din flăcări răpii 
Căldură de aur topit, 

“1916, 4 Tunie 


Ir, ., 
Rondelul Coiniloe. 


În crini e beția cea râră: . . 
Sunt albi, delicat, "subţiratici = a 
Poti ele io au fahâtiti — 


Argini. din a soarehei-parăe-- 


„De şi, când atinşi sunt de vară, 
"Mor pleuri, sau mor singuratici = 
În crini e beţia cea rară: 

Sunt albi, dehcaţi, subțiralici, 


În monrteie vremi, mă 'nbătară, 
Când fragezi şi primăvăratici, 
În ei mă sorbiră, estatici, 
Și pe-aripi de raiu mă purtară — 
În crini e beţia cea rară. 

1916, 3 Iunie 


rii Carpaitlor, ea să ia parte la lupia 
pentru independenţă. 

Cinta îrumos Pârvu ca  priv.ghe- 
toarea și cintecul lui n*sdrăvan a fă 
cut minuui în clipa asultulei. Româ- 
ri erau veseli că, în aprinderea luna 
tei, erau însețiți, iarea, de meștera 
eîntăreatță a cringurilor verzi, care 
le desehiilca primăvara in suflete, iar 
tureii, vimiţi. depuseră armele înaine 
tea acelora care-i atacau, nu numai 
'cu arme care pocneau vărsind foc, ci 
şi cn notele desfătătoare ale cîntăre» 


$ii inaripate, care le desch 'd:a minţii  litară. 





lor raiul Îui Mohamet plin de sunete 
adormitore şi miresme primăvăratice, 

A doua zi. Stan Pârvu în pus pe 
raport ca să fie decorat, Şi pe pieptul 
lui, pe colivia în care ţine închisă 
privighetoarea fermecătoare, de gla- 
sul, de gilgielile căreia şi azi poate 
că răsună ecourile viilor Carpaţilor 
năpădite de torente dulei şi duioasa, 
amintitoare de vremea trecută şi ti- 
nerețea dpărtată. — pe picpul lui 
strălucegte, cu mindria unei raze și 
cu Îarmecul nnui cintec, Virtutea Mi- 
N. Ține 


i In picioare, la ultima fereastră din 
sala de mincare a prebistoriului, a« 
batele Sondry privea în noaptea nă- 

eta arborii grădinii pavoazaţi în 

„De dimineaţă ningea şi fulsii asori 

cădean fără nigas, încetişor, nemie 

loşi, aşa de numeroşi și aşa de strinşi 

Ta cit dau impresia unui giulgiu i imo- 

bil, sleit în aerul cenușiu. 

Strinse împrejurul vechei biseriel, 


Yrây, semănau en un cuib de păseri 
surprins de furtună: 

“i bătrinul preot nn se putea lăsa 
de a nu admira, persepetivele depăr- 
tate divinizate tu ambră, 

* Poezia melansolică a acestui sfirşit 
de zi, îl pătrundea în mod straniu. 

] „Cit este de frumos! murmură el, 

Inalta ag apt drapată în antereul 
„Meer se încovoea puţin peutru a 
„„Biterosa cerul, parcă. 

Această ninsoare în mai dura, 
“Mario! zise el. servitoarei care inira, 
1. Mică, useată, cu Înța cercuită de 
E ea s6 îmdreptă către ferea 

arsa Bu sunt! uigur, 

5 + 22 0u dttt inai tău poata strmanit 
seta suspină - 


"N 

i Ascultă! zise deodată preotul 
„i n înjelegi? . 
“ Slaria înctantă tiuntea stentivă. 


+ - A ” cade - 






.— Cine poate veni la ora aceasta 
Din mon ei ascultară. 

'— Eate adevărat, zise Maria. Cineva 
este Ia poartă. Voi vedea. 

— Îmveleşte-te, o sfătui preotul. E 
ste foarte frig afară. 

Servitoarea aruncă nn gal pe u- 
meri şi plecă. Bătrinni o anzi deachi- 
sind, apoi un zgomot de roci veni 
pînă la ol, se apropia şi aproape ime- 
diat, Maria reapăru: 

— Este mama Thomeret, zise ea, 

— Caterina? 

— Da. vocşte a ră vorbi numai de- 
eît., zice că este foarte grăbită. 

— Ah! Ei bine, spune-i să inire. 

Maria se înapoie, dar deja, pe ra: 
gul porţei, apăruse silueta unei bă- 
trine femei acoperită de zăpadă, în- 
gheţată de îrig şi care părea că ezită 
a intra. 

— Intră, zise abatele Sondry, întim- 
pinând-o in cale, şi încălzeşte-te. El 
apropie un scaun de sobă în cure ar- 
dea un foc mare. de lemne. 

Mama Thomeret întinse sahnţii săi 
spre flăcări și-și suflă în miini. 

Mama Caterina — aşa i se spunea 
pentru că, ea crescuse altă dată un 
mare număr de copii pe cari îi în- 
credinţa familiile din &Piiicra şi tm» 


casele joase ale micnlui sătuleţ Ci. 


Răinaeră într'an moment de Hai 
oa toată o ora avansată. 


No. 29. — 8 





MĂNĂSTIREA GETĂȚUIA DIN IAȘI 





Mama Catexr-ixa ze 
Nuvelă de ANDRE de LORDE 





es gin —— Nu răspunse decit prise 
un gest vag. Ea cra pală şi tret 
liră iar faţa sa aa subite contracu 
ţiani. 
Cind păru că s'a încălzit bine preo 
în] o intrehă: 


_— Ai venit pe jos prin acest îrigţ 


Ea făcu semn din cap că „da”. 
— Cinci kilometri pe această nina 
soare! esclamă Maria. 


— Trebuea să vă vorbese  chiaz 


astăscară, zise mama Thomeret preor 


tului. 
— Chiar astăseară? 
— Da... Este loarte grav, adăogă 


ea eu o voce surdă, cu corpul curbat, 


Din cauza aceasta, preotul tresări 


şi de întoarse căire serritoare — căci 
fniţelese că vizitatoarea dorea să fie 
singură cu e] — îi zise: 

—.. e poli duce să te culci, Mario, 

„Eu voi Anehide singur porţile, fii 
fără grije' 

Şi cină « ea plecă: 

„Acuma vorbeşte... ceea ce voeşti 
Băirina femee ridică capul şi zise 

— Voesc să mă spovedesc, 
— Aici? se miră predtul. Dar « 


'ecasta nu este posibil, Aceasta m 


este interzis, ştii bine. 


Dar faţa mamei Caterina luă ne 


mai decît un aspect aşa de dureros 
în cît preotai se înfioră și se decise 


me Yeniţi in sesfe: ional, zise el du 


"pă o varecaro tăcere. 


Amiudoi se scalară şi tară zzo 


. + „mot, traversară grădina, - 
îm=— Eu ercă.că n vanat etnora la zi 


fiecare. pag în arospl covor a!b.., 


Zăpada, cădea mereu... 
Mergeanu încet; scufundinda-se le 


In biserică iu negnră. 

Numai, -lieărirea unei candele — 
subi care un Cristi în ivoriu semăns 
că sfişie umbra —, tremura pe altar, 
Grămada scaunelor strinse  ceraeau 
amvonul şi privind prin ferestrele bi- 
scricei, se vedea încă, zăzata căzind: 

Un mare calm mări tăcerea miste- 
rul locylui şi al orei. 

Abatele Sondry, lui loc în confe- 
sional. îa urma grilajului de stejar; 
iar în genunchi, mama Thomeret aş- 
tepta, resemnată asupră-şi, infiorată-, 

— „Te ascult, zise preotul, 

— „Poule că şiiţi părinte, că după 
moeariva sărmanvlui men birbat, 403 
fost obligată, peniru a trăi și a creşte 
pe micul mcu Picrroe — carca avea 
atanei numa: citeva luni — de a lua 
copii pentru ai creşte... Unul din pri- 
mii ce-mi îu încredințat, a fost fiu) 
marelui medie din Poitiers-., doeto- 
rul llerrouct., 

Preotul, la auzirea acestui nume, 
simţi tot sîngele săa adunîndu-ae la 
inimă, 

„Herrouet, repetă el, Cum, copilul 
pe care Vai crescut... 

— Jacques Herronet,. 

= Acel care, 
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— Da, zise ţăranea. într'o suflare, 

Avu luce o tăcere, Prectul îşi amine 
fen de irazed:a fin castelul do:a Prn- 
meraye care trei Înni mal inainte pro. 
dusese alita emoţiune în țară; asa- 
sinareau bătrinulni baron  Sicillurd, 
cereeiările apoi infrueitnoasc. aresta- 
rea. uzoi phacrea în tboriate a unui 
cozar, în fine mardatul de ares:are 
pronunţat contra lu? Jacguas Jtcr- 
rouct, şi mărinricirite de  omorire. 
Apoi începerea instrucţinnri, 2st de 
Junză, care stabili că, furtul fusese 
mohilul crimei. Toată viaţa tinărului 
om se deosfăsură în acea clipă: ură- 
ter sale frequentări, abuzul său de 
toate plăcerile, rițiul joenlui de cărţi, 
funesta pasiane care Sfirși prin a-l 
picrde. - 

Preotul revedea în acelaşi timp, c0- 
pilul mic în leazăn. aca de rrs'u şi 
blond căruia cl îi aducea în tot- 
Jeavnu citeva zahsricale. cînd (re:ea 
pe dinaintea locuinţei Ma:nei Cato» 
CI NoI- 

Şi ca şi când şi-ar îi vorbit sieşi. 

— Aceasta este un luern inspăimin- 
tor! murmură ubutele. Apoi întor- 
indu-se către Mama Caterina: 

: Em înțeleg toată compătimirea ce 
ii pentru acest nenorocit, pe care Pai 
șrescu.., 

Și de asemenea frica ce aveți, căci 
îm cetii. în jurnale că Jacquez Her- 
'ouet irechue ca, peste citeva zile să 
weacă înaintea Curţei en juraţi din 
Poitiers... | 

— Nu... nu este arcasta! 

Bătrina păfiea, corpul îi tremura, 
dinţii erau strinși. 

„Acesta nu este Jacanes Herrouet, 
dntinuă ca, care va fi judecati... 

„Jacanes Herrovet este mort! 


_ Preotul crezu că ea a perdut min- 
ile. 


—— Da, el este mort! repetă băirina, - 


Şi, cu vocea încă mai ostenilă şi 
mai jonsă. ea își începu dureroasa-i 
ipovedauie. 

Li ră L] a L + pi gi 5 = 

Cind ea se ridică. trăsăturile feţei 
sale erdu mai calme tar în ochii săi, 
lacrămile se uscarsoră. 

— Voi serie avocatului său şi îi voi 
pune săi vă aştepte In jndecată. zise 
preotul, dîndu-i asigurarea şi sculin- 
da-se lui rindul său. Na ai pntut a- 
şeunde mai mult timp acest secret, 

Apoi reflectind un timp: 

„Vom merge împreunit la juraţi. 

In dimineața zilei hotărite, mulţi: 
mea umpluse Curtea furuţilor, aten- 
tă la orice mişcare cu privirile în- 
drepiate spre uşa prin care trebuca să 
vie magistraţii. | 

Deodată. un nșier apăra în fund 
şi pronuhță en o voce scurtă: 

— Curtea !* 

Se făcu apai în malțime un mare 
zgomot. 

Cind linistea se restabili apărau a- 
cuzalul între doi jandarmi. 

Apărară joraţii gravi şi reculeşi, 
npoi cei trei judecători şi procurorul 
general, în fine avocatul, unul din 
gefii baroului, venit expre dela Paris: 
Dar nimeni nu remarcă un preot bă- 
(trîn rizid şi resemnat, aşezat lingă o 
ţăraneă bătrină în doziu... 

Cilova momente scurte, tracură.., 

Se făcu celiren actului: de acuzare, 
care nu preznia nici un interes pen- 
tru mulțime. fiindcă circumsianțele 
crimei ecran ennoscute şi acnzatul Să- 
cuse n:ăriurisiri, 

Mulțimea nu aşiep?a decît, lupta 
oralor.că între procurorul general — 
un mare magistrat sec și rece, a cărui 
gererilaie cra Proroerbială — şi avo- 
catal. al cărui talent vibrant şi supus, 
roceca primitoare, accentul de conrin- 
gere pis:onat, smulsese de multe ori 
juraților cei mai rebeli, un verdict 
triumial de achitare. 

Preşedintele, voluntar si impozant 
saubt roba sa roşie, începu imedial in- 
terogaiarul acuzatului, acestoi fin de 
familie care, năsent din părinţii coi 
mai cinstiţi, trebuca să doa exemplu 
printr'o conduită ireproşabilă şi a că- 
vui viaţă — rău începută -— schime 
pase în crimă. 





Jacanes Herrouet răspundea ta o 
voce osteniiă acestui acuzaior impla- 
cabil, care părea că asistase la scena 
crimei, alitea preciziuni aducea în 
expozeul său... 

Şi, nenorocitul părea că se rostogo" 
leşte la fiecare choesiiune, întocmai 
ca o săracă rămăşiţă în torentul ace- 
stor cuvinte îngheţate, răpitoare şi 
formidabile... i 

Apoi se începu asculiarea martori- 
lor eari veneau să stabilească prenie= 
diiarea, 

In fine se chemă, abatele Sondry. 
Preotul se ridică, veni ugor la bară şi 


jură. ÎI] zise că nu a cerut să fie 


ascaltat. de cit pentru a confirma 
depoziţiunea unci ţărance care ere- 


scuse pe acest Jacques Ilerrouet. 


„Am prins prin spovedanie, zise 
el, un secreţ de cea mai mare impor 
tanţă gi am consiliat pe poeăita mea, 
de a veni a-l spune domnilor juraţi..» 

In sală se făcu o mişcare vie-de 
emoţiune intensă care se mări cind 
se văzu sărmana bătrină înaintind 
înaintea tribunalului. 

Cocoşeală şi tremurând ea răspune 
dea cu o voce aproape neînţeleasă: - 

— D-ta eşti aceea care ai erescuf 
pe acuzai? o întrebă preşedintele. 

Dar în acelaş moment, se văzu 
mișcîndu-se, aşa de pală că: un uşier 


sta. 
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CRINII 


Azi mi-a vândut un braț de crini o fală; 

A: semănai prin CUSĂ eat Crin. 

Din ceară nlui pare câ-a luminat, 
Corola deticatii 

Pe sreptrele de lujer:, lun și [ini. 


Parfumul ei mă 'mbală și mă "mile 
La dulci visări. . . . Ii văd în sto trecând 
Arhanghelul în sfânta Lui sobe, 
«Fecioară, stari Tie /» 
Aud an cor de hovimi cântând, 


In albul ei neprihinila /loare 

O asemin cu-un sufiel fecioresc — 

Dar cum atingi plăpânda ei ninsoare 
Se sculură şi moare, 

O, crinit, crinii ] Ce putin trăiesc ! 


trebui să aducă un scaun pentru a, 


„TA pe 
we duo aa 50000000 


Ana Coslreanu 


„Părinţii săi vi Pan dat la vârsta 
de un an... este aderărat ? 

— Da, domnule, zise ea cu sfor- 
țare, 

Si ca adăogă apoi: 

„Eu îl îubeam.-. El era aşa de bun., 
aşa de dulce...” 

Ea plângea cn ochii întorși că- 
tre banca unde deţinutul pleca can în- 
căpățânare capul său: 

Preşedintele întrerupse tăcerea: 
— Am înţeles că aţi venit şi aţi 
cerut a îi eitată ca martoră. Aceasta 


este un gest, de compasiune care vă 


onorează, fiindcă acuzatul, ai cărui 
părinţi sant morţi, nu are pe nimeni 
în lume a ge interesa de el... Nu mi- 
am închipuit că vaţi deplasat nn- 
mai pentru a aduce o mărturisire de 


“o aşa de mică importanţă. Coniesorul 


dumneavoastră a spus că deţineţi un 
grav secret. 
Care este ? 
Mama Caterina se întoarse căire 
preot. apoi ea îmbrăţișe cn o lungă 
privire, grupul unde era-Jaqunos Her- 
ronet, ca pentru a-i da curaj. Muiţi- 
mea, judecătorii. juraţii aşteptau 
mişeaţi și neliniștiţi. Apoi, cu o voce 
fermă, desemnând pe tânărul deţi: 
nut, ea ntarmură aceste simple cu- 


* 


“inte: 


„Acel pe saitul judecați nui este Ja- 
cques Herrpuet... Acesta este fiul 
meu-,. Pisrre Thomeret! Un  lnng 


De n d 
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strigăt de înmărmorire se ridică dit 
public și tribunal. În acelaș timp: si 
văzu acuzatul aplecându-se pe jumă 
tate înainte, pa] și înlivral, apoi aşa 
zăndu-se, cu ochii halbuti. 

In tumultul care se mărca pesti 
tot, vocea presedintelui ameninţa di 
a se vacua sala, în timp ce avocata 
prununţa câteva cuvinte ce nu se PU 
dură înţelege. 

In fine sc făcu tăcere puțin cât 
puţin —— o lăcere trânsă. îngtijoră 
toaru. feribilă. 

-— Expiicaţi ră, zise preşedintela 

bătrâna femee repetă: 

—. Acestu esie fiul meu? 

Ea îşi şterse Îrnntea plină de sm 
doare și continvă. 

„„Doamnu şi domnul Merrouet, în 
inte de a plecau în voiaj penira maj 
mult tmp, îmi aduseră spre îngră 
jire pe mieni lor Jacques. 

“Copilul nu era tocmai aşa de să 
nătos. Era pal şi luşea în tot timp 
dur mi-am zis că. cu vârsta. bon 
ner de la țară, culorile sale vor re 
veni. 

„Pam dat toate îngrijirile ca gi 
cânu aşi îi fost adevărata sa mamă 
căci voiam să fie tot aşa de marg 
și forte ca copilul meu, ca micul meu 
Pierre, care avea acecași vârstă, 

„Dar ilin zi în zi era mai rău, 

„Li fine. în iimpul asprei erni din 
1595 -- sunt de atunci douăzeci de 
ani. îmi aduc aminte ca și când aa 
îi fost ceri — el tuşea mai forte eg 
de nhteui.. 

intr'a scară pe când îl luasem în 
braţele mele, la colţnl focului, el lăsă 
să-i cartă brusc micul său cap p4 
pieptu-mi şi simţii in acelaş moment 
mânnţele sale ccide, desprinzându-ae 
de gâtul n.cun... nu-i mai auzeam Prese 
pirația.., credeam că  doarine; dag 
nu... inima un mai bătea.- 

„Ei era mori! 

„Am cttznt că voi înebuni! 

„Nu ştiam ce să fac şi toată poape 
tea am pcirecat-o lângă leacănul său 
desperată... 

„Ce var zice pih:nţii săi? 

„Ei îmi vor reproşa că am îngriji 
rău de băiatul lor.. 

„Dacă încă i-aşi îi putut preveni! 

„Dar ei crau deparie.., nu ştiam 
unde s'au dus... 

„Zilele trecură... 

„Intr'o duminică. pe când reneam 
de la cimiiir, unde în toate zile 


“mergeam să mă rog pe micul său 


mormânt, zării o trăsură ce staţions 
po marpinca drumalui. în faţa fe 
mi. Mării paşii — inima îmi bătes 
să ae rupă — și sosii tocmai în me 
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meniul când, în curte, deamna şi 
domnul Terrouct, ţineau în braţele 
lor pe micul meu Pierre și îl desmer- 
dau pe rând. 

— Priveşie cât este de îrunmoa şi de 
voinic, scumpaul nosiru Jacques! zicca 
doamna Herrouct, râzinăd şi plângând 
de bucurie, în acelaş timp. 

„Am erezuţ că roi muri de emoție. 
| „Ei luau pe Picrre, drept copilul 
or ! 

„La acea vârstă, toţi copii Se aseaq- 
mănă între ei şi cum ci de mult 
timp na-l văzuseră înţelegi... Şi iată 
că, o sedoare rece inundă fnţa mea 
«când auzii pe domnul [errguet, că- 
mi zice: 

— Mamă Catcrino. nu ştim cum 
eă-ți malţu mim pentru îngrijirile, aşa 


de părintești și aşa de devotate ceai 


dai mienţului aosira » 

— „Nu vom uita Bici odată, 

— „Cum suntem definitiv iustalați 
acuma la Poiticrs, ne-am decis de a-l 
lua noi însă-ai... 

— »Scumpul! nu putem să mai 
trăim separati de el, acuma! 

„După ce stunecă e privire dulce 
soții sute, zise Scurte esei: 

— „Să plecăn car. 

Sa „Atom o tră:ură care ne aşteap- 

— „Dar sperăm, mamă Caterino că 
ve, reni să ne vezi, din când în când, 

„Eri:mraşa de zdrobită în cât nu 
Lapi putăt ră punde, de eât printr'un 
gest vu si masinal, Piz 

„Imprejurul meu, doamna Hearro- 
uet înir'o stare nerăbăătonre aduna 
vesimințele. făcând un pachet eu 


levueritia cepilului; strâns rândusă- ju 


tările, 

„In aegl timp, domnul Merroaet, 
continua de a-mi vorbi, a-mi povesti 
lunrui nr roiaj. : 

ti plecaseră direct în Brazilia 
din canza unei mosteniri, — mama 
sa murind] cupă o boală destul de 
lungă. ăn seră acolo mai mult timp 
de cât se as!eniau la plecare, reţinuţi 
de călre foreaalitajil moştenirei şi 
darecari rue sc, 

„Imi vorbea 5i în acelaș limp acoe 
perca copilul cu dulei sărutări,,. A- 
poi cu simţii că. trebue să vurbese, 
peatti a spune tolui, dot adevărul; 
dar îu acelaş moment domnul Ilerro- 
uat, mă |nă de oparie şi-mi confie că, 
soția sa fusese îcarte greu bolnavă, 
eă este iînră destul de slăbită, că nu 
trebue deci a-i produce nici o emoție, 

„Am privit-o... Câiă hucurie pe fa- 
a sa! Câtă fericire că pi-a găsit 
scumpal său odor! 

„Am ezitat deci, nu am mai îndrăze 
nit... Peste un +feri de oră crau guta 
de plecare, ducâudu-se cu copilul. bă- 

„_iatul meu! 

Nu, nn, aceasia este imposibil... 

Această minciună era monstruoasă 
melegiuită. . Mă gândeam la sărma- 
nel men bărbat, care este colo sus 
Ya cer fără îndoială gi care mă va 
Mestema... 
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„Na aveam dropiul, nu, nu-l a- 
ream» de a abandona copilul meu — 
si mui presus de foare — de a-i lăca 

să creadă acoşti oumeni destul de 
cinstiţi, că oste al lor. 

Nu, nu, nu trebue. 

„Dumnezeu mă va pedepsi 

„îh! Îl m'a pedepsit destul de bi- 
ne! 

„Doi gura mea se deschisese pon= 
iru a releva aceasta. dar aţa mea 
îrhuve să Îi avul. aşa o exprese de 
durere, în cât domnul Fierrouct îmi 


“zise: 


— „Sărmană mamă Caterino, să 
nu-ți fie frică! Eu te înțeleg... Dar a- 
cost micuţ nu este picrdut pentru 
dumneata, poţi veni oricând vrei, să-] 
vezi. 

»Şi el adăogză zâmbind: 

— „Noi îl rom îngriji aestul de bi- 
ne! 

„Ah! domnule presedinte. aceste 
cuvinte fură toală cauza, Era ade- 
vărat, îl vor îngriji bine, mai bine 
esie cer, de cât o sărmană țărancă 
ca mine, 

„Dapă dânşii. oamenii bogați, sti- 
mâţi şi buni, el va fi mai fericit, 
căci îi puteau da instrucţiunea nece- 
gară, devenind și el astfel un domn. 

„Pe când cn mine, în accea mizera= 
bilă fermă. viaţa — toată viaţa sa — 
ar îi fost dură, neplăcută. 

„El trebuia să muncească pămân» 
tul de dimineaţă până seara, din ca: 
SĂ își putea câştiga pâinea sa amae 
r 

„Şi, imaginea tatălui său, găsit în. 
ir'o dimineaţă pe câmp, mort de obo- 
seală şi privaţiune, trecu în acel mo- 


„ment pe dinaintea ochilor mei... 


„Nu, trebuia mai întâi a mă sânii; 
la copil, de a mă sacrilica penira fe 
ricirea luni. De altfel nu mă separa 
pentrn totdeauna de el. Îl roi reve- 
dez... 

Nea se împoirireau de a-i vedea, 

„Ne mă împotrivi. şi ei îl luară cu 
dânşii! 

„tuni şi apui ani se scurseră, 

„Ală duceam de obicei la Poiters, 
ih vcdicam mărindn-s.., 

„ăra așa de frumos! ÎI luam în 
braţele mele, ca la fermă şi plân- 


goatn, strângându'l la pieptul mea, - 


„Mă striaa în totdeanua „Mama Ca- 


ferina“ Ab! ci mă recunoștea bine» 


Erau: aza de fericită! 
„Când avu 18 ani, Imi zise că Y0* 
cşie a se înce medic... ca şi tatăl 


„său! Era un băiat serios, 


„Ultima dată când m'am mai dus 
pe "acolo ra de obiceiu, el era mai 
pal ca altădată; ochii săi, pe cari îi 


cunoşienm aşa de bIne, erau trişti, | 
dureraşi-a 
„Avea desigur ceva, iata sau .. 


supărări, po cari nu mi le putea ex- 
piica pentru că eu na-l puteam u- 
țeiego. Sărmanul băiat? 

„La înapoere, în vagon, aream ţ- 
nima plină de durere, eram tristă., 

„Câtra iimp după sostrea mea, —— 
Maria. o vecină care vine în fiecare 
dimineaţă de-mi citeşte jurnalul, pen- 
tru că cu nu văd cu ochii mei aşa 
de bino — veni acasă, foarte agitată. 

— »Mamă Calierino, cum îmi Zzi- 
cea, s'a comis o crimă. nu departe 
de ari. la castelul de la Prumeraye.,, 

„Un oarecare,  Yacagnos Hoarrouet, 
iul uuui bătrân medie din Poitiers, a 
omorât pe nașul său peniru a-l fura... 

„rau şi arestat... 

-— Si ca începa a-mi ceti arţicoe 
lul. aşa de lung... Oh! nu preșeany 
cra iără îndoială el... fiul meu... Ea 
se iuntrernpse un moment, lacrămile 
o înrcau. apoi rcluă: 

„Credeam că am să mor... da. să 
mor... Toailă ziua am alergat peste 
câmp, fără a şti, întocmai ca o nebu: 
nă ! 

„Câte odată mă opream localui şi 
zberam ca un câine pierdut şi apoi 
cădeam jos în nesimţire,.. 

„Seara. adunându-mi toate forţe- 
le. am bătut la uşa presbiterici şi am 
cerut preotului să asculte spovedania 
Inca. 

„lată-mă acuma înaintea damneae 
voastră, cerându-vă- Graţie! grație 





peuiru copilul menu, peniru băiatul 
mamei Caierina, sărmanei mame Ca- 
ieriBa! 

Ceeace Pam spus domnilor suraţi: 
este purul adovăr. ră jur, 

„Fnieţi merge acolo, la micul cimi- 
tir... Se săseşte pe un mormânt ine 
seripția: 

„Jauques Jerrouct, mort la vârsta 
de şcasesprezece luni“: 

Apoi iutoreându-se căire fiul său: 

„Pierre, iartă-mă..., Dar, vezi tu, am 
crezut că îac bine... Aceasta numai 
peniru tine, copilul men, numai pen- 
tru fericirea ta ! 

„Imi cra aşa de îrică pentra tine, 
de viitor... Te iubeam atât de mult!. 

Fu îşi lovea brutal pieptul. 

„Ah? nenorocitule!  nenorocitule ! 
Dacă ai îi rămas lângă mine, ai îi 
muncit din greu pământul, al Îi mu 
rit poate de mizerie, dar ali fi rămas 
un om ciustit.-.. 

Si, intoreându-se către tribunal, cn 
înţa devastată de lacrămi, îmbătrâă- 
nită cu mulți ani, de un moment, de 
nerecunoscut aproape: ea sirigă cu 
disperare: 

„Aveţi milă de el, domnilor juraţi! 

„Aveţi milă de copilul meu! 

„Na-l condaranaţi prea greu! 

„EI nu este nn domn. nu este de 
cât uu ţăran ca şi mine... ca gi tatăl 
său... un ţăran mic şi sărac, pe care 
tentaţiunile şi bogăţiile lau pier- 
daf. .. 

Mai. strigă încă: „Milă! Milă! apoi 
căzu grămadă jos şi o duseră afară 
din sală... 

Din nou mulțimea izbucni într'un 
tamult, 

Dar desbaterile continuau: 

Procurorul se ridică, 

Rochizitorul său fu scurt, dar ne- 
milos, el cerea pedepsirea ca moar- 
tea, Apoi începu pledoriile avocaia- 
lui. El vorbi mult timp, cun o ver: 
aspră, regulată si forte. făcând să 
treacă prin malţime, au lung fior... 

Când ei termină, președintele în- 
trebă pe acuzat: 


„Na aveţi nimie de adăogat pen- 


ira apărarea dumncavoasiră? 
Tânărul om murmură fără să ri- 
dice capul: 
„Cer ertare“,, 
Şi, juraţii se retraseră penira dos 
liberare. Când reveniră, şeiul juriu- 
lui aduse spre cetire un verdict alir- 
maliv îndulcit do ctrcomsianţe ate- 
ndanie: 
Pierre Thomeret fu condamnat la 
mancă siluică..» 


] 
. a: 


%. 


Zece luni mai târziu după aceasta, 
câțeva linii pierdute în jurnal, anun= 
(ag că un convoi de condamnaţi tre» 
buiau să plece peuiru insula Re. 

Prinire ei se găsea şi fiul Mamei 
Caterina... 

Sub irisieţea cerului de toarnă, 
vumzi singuri, gardianii. asistau la 
îmbarecare, Ei încercuiau deținuții cu 
revolverul în mână gi îi conduceau 
până la ponton. de unde o şalupă îi 
conduceau la nn mare vapor, ancorat 
la două sute de metri de mal, 

Nici un cnrios.-. numai într'o parte 
pe plaje, o siluctă măruntă, aducă 
de durere şi tăitrăneţe: Era mama 
Caterina. 

Fa vedea pe îial său plecând şi 
inima i se rupea de durcre.,, 

Rămăsese locului, fără a pulea zice 
vrcun cuvânt. sfârşită de -obossulă, 
smerită şi prosternată.. 

Şi, când vaporul care ducea pe 
fiul său — pe care de acuma nusl 
va mai revedea — se depăria uşor în 
largul nemărginit al colosului de a- 
pă, ea îngenuche,,, 

Mult timp, sărmanii săi ochi cari 
nu mai puteau să plângă, urmară va- 
sul, punet negru perdut pe valuri şi 
care, din moment în moment se mie- 
sora. depărtându-se... 

Rămase locului, insensibilă la îrig, 
nedepătându-se de orizontul în care 
pierise fiul său... gi pe care orizont» 


dispăruse penira toideaunalu« 


Ag, 29. — "7. 


Fiul men! Fiul meu! strica ea. 

Şi marea creștea... și valurile se 
spărgeau pe plaje împrejurul ci, ra ul- 
gind cu furie., 

In îrigurile sale, părea că nu în 
felese deslănţuirea elemenielor. 

Fra insensibilă la toate... rămâ- 
nând astfel îngennchiată, înghețată 
de rânt, înconjurată de ceață... 

Și năprazmicile valuri cari voiau 
parcă a 0 îneca, nu vor lpa mai inuit 
de cât o sărmară zdreauță omeneas- 
că, pe jumătate moartă, dur ale că- 
roi buze, bâlbâe încă: 

Fiul meu! Fin! meu! 


Tradusă de 
Petre Petrescu, Băiieşti 


————.. ID 0 RR. 


SACUL CU GLUME 


La un restaurant oarecare, așa prâ 
cum sunt multe, la soenteală sa cere 
penira plaia unui dejun modest lei 
12,75. Consumatorul chiamă pe pa- 
tron şi-i cere o scădere pe care a- 
cesta e refuză, 

— Uite ce, îi adaogă ronsumatorul, 
trobue să ştii că cu Pra cţie meseria 
de bandit. 

estanratoral face un sasi de mis 
rare la auzul unor astfel de cuvinte 
si exclamă: 

— Mă roz, ce vrei să-mi spui d-ta 
cu asta? 

— Vreau să-ţi spui că, conform o» 
biceiului, credeam că şi d-ta o să a- 
corzi o reducere unni coleg. 

E 





Cueoana Profira, pentru a zocea 
oară. găseşte pe bărbatul dumneaei 
amețit de hăutură la cârciuma de la 
răspânuție, 

— Ticălosule, îi zice ea necăjită, 
trebue să viu eu mereu să te srat dia 
cârciumă. Alaltăeri te-ai tutors acasă 
eri. Eri te-ai intors astăzi. Astăzi, 
dacă nu veneam cu să te iau, venesi 
mâine, Mâine... cine ştie când fte-i 
mai întoarce, 

. 

La librăria muzicală Feder se prea 
zintă un tânăr absolvent al Conser- 
vatorului, cu părul râlvoi şi cun sul 
de hârtie în mână- Era e partiţiune 
mazicală pe care vota să i-o publice 
ca editor. Patronul desface sulul, ci- 
tegte cuprinsul lui en luare aminte 
şi-l] îredonează ca plăcere. 

— E pres frumos, în adevăr, ex: 
elamă patronul. Te. ieticit. Și ai ident 
d-ta singur muzica asta ? 

— Eu. singur, răspunse absclveatui 
îngâmiat, 

Editoru!, la auzul acestei afirmări, 
se ridică respectuos de pe seaun, sa 
lată profund şi exclamă: 

— Domnule Meyşerbeer, mă simt 
foarie onorat să vă fac cunoștința, 
cu atât mai mult că vi credeam mort 
de cel puţin vreo 70 de ant. 

ca 

— Foarte bine, exclamă d. X, sare 
prinzând pe servitorul său cn mâna 
în cutia de ţigări. Va să 7ică d-ta 
fumezi ţigările mele? 

— Mă ertaţi, răspunae servitorul, 
încnreat; fiindcă vedeam că daţi tu» 
inlor mosafirilor d-voasire, credeam. 
că nu ţineţi nici o sozoteală de țigări; 
mai socoteam iarăşi e, dacă la nus 
mărul invitaţilor d-roaslre. mă roi 
adăoga şi eu care n'am fost poitite 
n'0 să fie nimiea, 


PI CI 
AAMAANAANAANNNNNAANNIN 


Pentru ori-ce rcejamaţiuni 
sau schimbări de adrese, 

d-nii abonaţi sunt rugați a 
ataşa şi una din benzile cu 
care primesc ziarul «Universul 
Literar», contrar, scoala! 
nea sau schimbarea de 


_dresă nu vor fi ial 
îl vedea acuma gol, în care fiul său 
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oPtepite . de Za 2 ua a 


“Tniversul 


tuturor abonaților săi, la tragerea 
din Noembrie a. c. 

















=] e în iigațiaai jude- 1) Ş ţ ci it 

& tone 41/ cu cuponulj n 9 egan Orini or 
Ei Pra sare 1917 ——memnna de bronz === 

iz: E PETE Di 
a) Uia “na splendidă garnitură A pentru 1 pefsoană, comuus din: 1 pat de bronz cu somieră, 0 mă- 
ăi suță de noante cu marmură, un lavolir de bronz cu marmură. 
Zi pentru antre:; A 14-a garnitură cumpărată dela furnisorul „Universu- 
E. compusă din o masă, patru scaune, două blidare și un cue?> lui”, industria metalică MARCU, B-aul 
ÎN] artistic pirogravale cu motive românești, — Furnizale dela Elisabeta N o. 8, Bucuresti 
RIN d. T. Drumitreseu, cunoscatul artist și întemeialor al artei Gel mai aftin și mai bine asortat in mobile de fer și: bronz 
A decorative la noi, Calea Plevnei 83, Bucureşti neo ACRU PRON pa 
ENE Sa E c 

E n darmil Ul see contat [Una splenuidă toiletă de bronz ss” cum: 
a Ul ITUU Şi În Ss | român2sc PA oniiazn eu părată tot dela industria metalică MARLU, butevardul * 
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E ea E EP E Th Da 7. E RE e EP EEE CI e E E E CR E Cp pralea 
er.stăi sv. marmoră, Î pat penlru o persoană, Î masi $.B 


2 tubourele, furn: zate «ela marele maguzin de mobil: 
MARCO PATTEIRUHEMEN, strada Carol "63, bucuresti 


CO eramolă „INGE 


(Matca recunosculă cu cea mai bună din „99 cu cutia de stejar lustruit. 
wecanizmut remontabi! în ttmpul mersului cu regulator gradat; pavilionul 
din lemn ve rezonanţă în interorul cutiei, cu un acoperâmânt «te lemn in 
lorma unei :aluzele și inclis cu două uscioare cu ajutorul cărora se poatu 
mări Sau micşora sunetul după dorinţă, braţul ucugtie recurbat; diafragma 

„bxutb bon“; inelusiv 6 plăc: dubie- (12 cântece) upere şi bucăţi naţionale. 
„= Gromola se furnizează impreună cu UA DULAP AMERICAN din stejar 
cu 7 sertare mubiie cari se inchid cu o jaluzie, Acest elegun. dulap sezvă 
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Elisabeta Ac. 8, Bueurești 


Un elegant nat pentru 201]j] cu ornamente ae bronz 


și cu plasă, cumpărat: 
tot dela Industria Metalică „MARGY“, erp Elisahata No. 3 


e, bicicletă 
Una puscă 














soildă și elegantă, marca «SPORT». | 
cu roată liberă și frână autg- 
mată, complisctă, lampă, clopot ate. - 


de vânătoare, calibru 12, marca 
«PIEPER-BAYÂRD», cu triplu ză- 
vor de siguranță eGreenar», țevi: 














A Anieie ne-aa lost” furnizate de: Marei magazin. de muzica „JEAN Fr-[de Otel «BAYARD», furnizate de Marele Magazin de arme și bici- 
E - DER* Furnizorul Curţei Regale, Bucureşti Calea Victoriei 51 cle'e B. 0. Z:SSuU, Furnisorul Curtel Reyaie, Gaiea Victoriei 44 
Ș]  Cstrumoasăşielegantă | Un dormitor de lemn sin 

„02 MI a P7Pp- „Îtoustruit in marea tubriei de mobile de lemn Marin V. 
i Garnitură ce a ntreu Ganea, șoseaua Mihai Bravu No. 37 îi strada Serbănică 
EX: iri Xo. 10. Sucursala : Calea Victoriei 107, București 
si Comipusă din 1 Ganapea, 4 scaune, 2 hânci miti, 2 tamburete și ÎN E A ş poa 
SE] "1 masuţă de lemn de stejar tapisate de mătase verde, farnizată de :m Văpue 40. 4 Dasti 

i la marele depozit de moblie COMPANIA AMERICANĂ, ste. Garoi! 74. etaj | un DORMITOR englezesc somlsre, topsite aib, 2 
a) "A măsuțe de naapta din fier, alo vopsite, un lavoar vopsit alb, toate 


f 
= teh a 2 


pd 
PT 
tar ră 


e-Sa 1 
af 
e eh 
LI] ir] 


E da: 


. w. m a 
o pe» 
Dep a... 


rr 
*-, 


Ps au 
„: 


Pepe eliza e - 
ia a i "x: Pa] a Pa 

B . fi dpi i: E să 
Stei Pa e Fe _r- 






4 4 
> a) S 
i Dap să 


40 lăz 


Tolegantă toaletă de bronz 


vea lavă 


“Saru de vizită da vizită, In metal alb trumos argintat, cu o figură cisaiată. 
Un evegani serviciu de o:et şi untdelemn. de ai- 








cu diferite produse 8 

ale renumitei case resson 

jahbrică de licheruri, siropuri şi cognacuri, au fost cumpărate 

Ai premiile ce le oferea abonaţitor RORĂRI (a tragerea din 
fana Noembrie c, 


cu agiinzi de cristal, 
furnizată ce tanoscuta 
fabrică GUTMANN, strada Si. Apostoli, „NO. 72 


rotundă de metal, fin argintat și! Ariimos pre 
„având diametrui de 48 centimetri. 3 suport pentru 


:patca argintată, calitatea cea mai fină. en sticlărie da gristal. 
9 îrmciiară:modernă de metal alb argiatat, cu 3 coșulețe ste: 
iai: pentru bomboane. $ coş mare de matai-blane -fin-argiata 
Anătisita 47 tm. pentru fructe. 9 serviciu de: "COpil : compus. 
Sic, ui ccajtă VE aiatal cu farfariaara. să: fan “Agariţă de 
scdiag ital “vede îate'o cutie. etogentă:: Mă de 
“damn „de aha cu. bătâle. Gotig, tuimaa:0s 4. “Sint visle și 
jumătăţiia şi intorcându-şe” odată. la "două: ţăptămăii.  Toăte aceste 
“obiecte va-au lost furnizate da mătele mapăzine “de bijuterii, cea- 
snrnice şi argintărie: Fraţii Rojier, Eurnisorii Curţii Asa: 
„București, strada Garol 50, etaj __ 


MPEEE E SEEEEE 
peniru doamne, ds aur tu 


5 ASORTIMENTE COMPLECTE Ş 
din produsele cosmetice „Flo- 
ra , cotupusc din cremă Flora] 
. cutie pudră Flora, 1 Săpun | 


«ra, 1 sticlă Capilogen Flora, fi 
Y puuiadă Flora, 1 sticlă lapte | use la 18 lei e an; 


de crin Flora, 1 săpun de lap- MPlata abonamentelor se face direct la Cassa administrației i 
te de crin, 1 apă de gură Bu-ă 


cel, 1 pastă de E i a ORI 








„proprietatea de a preveni şi vin- 
“deea” boala vaehi de stomac, 


O gegiorilor de muițusnilie. pei- 
“ mite. dela -suferinzii: vindeaaţi, 


Aotati bine 





lei 9.15 pe 6 luni; lei 4.65 pe 3 luni 


„Universului“, prin mandat poştal sau în persoană 


A0oţie sunt furnizate deia cunoscuta fabrică de mobile de fier ci 
| ÎN 1 GUTMANN, strada Sf. Apostai! 72 


Una masă cu cristai 


rurnizată de fabrica de mobile MARGO DATTELKREMER 
î. strada Păstorului 8, București 


CINGI “GHIMIRE HICIENICE du. 10 LAZI CU DIPBRITE LICHE- 
* pă măsură calitatea l-a (Briul  RURI FINE. Soeciaiităţi de la: 
„lui lov) singurul brevetat în prima distilerie, Fratii : Peciu,: 
; tară recomandat de toate so- mare depozit de:vinuri şi țică,» 
“ mitățile -medicale şi invențat calea Văcăreşti 282. Bucureşti. 
de- d Căpitan lav din Pitești, 
:. atm: Şernyan- Vodă 220, avind 





5 CEASORNIGE . „anize arucă 
moli-rreag a adina pg 
Universala, 


: rinichi; oonstipație, gale, după 
cum -se constată din. mulţimea 





$ PLACRETE: DE METAL ALB 

“cu 'pligia Regele Carol I şi Re- 

gina Elisabeta - 
Pe ; 


cu 19 . stave și 3 basuri, “tonuri dubla de - 
oței eu 2 rovistra, jumătate: arphei din: 


Acest briu.e purtate -înore-. . 
dere de ambeld-sexe din fa). 
ta. soeietate a: țărei. . | 


-ÎUna harmonică 





îi Un erevant ceas modern trei capace. Un coșule: A renumita febrică Johann Trimmei. UN FLAUT din cei! mai fin: 
pă ue nichel cu iunuul de majolic. O garafă pentru vin deMabanos, capul căptușit. eu 10 ctape de nichel, plută ia inchesturi, 

îi crista! roz, Gu capacul șI manerul de metai argintat. (aa frât-Minciustv ştergător şi garnitură de pernițe de rezervă. una 
| mos pres-papier de metal, argintat. Un serviciu deli:nandolină itaţiană din lemn de pasiianaru, faţa fin orna- 

>: îs peniru dcuă persoane de metal uichelat. Un pori vis:  mentată cu sidef și mecanică acoperită. — Toate aceste instru- 
a ie metal argintat. Toate acestea sunt furnizate de mult cunascu-[ mente sunt furnizate de Magazinul General de Muzică „la 

tui magazin de bijuterii Th. Kadivon, din Bulavariul Elisa-] Narpa București, Str. Colţel No, 5, cei mai eftin și bine 
7 beta No. 9 bis. care primaște zilnic noutăți, asortat In această branșă. 





15 FLACOANE A CATE 1 KILO, 
apă de Colonia Camelia, puter- 
die parfumată cu liliac, mâr- 
găritar, violette, z2ambile, he- 
iiotrop şi Verveine, furnizate 
de renumita fabrică: de partu- 
muri „Camelia, A. S. Aita- 
lion, str. Gerenal Florescu 


e Dând aceste mari 
e premii de valoare, a- 
honamenteie sunt re- 


n-rul 6, Bucureşti. 













Pentru concurarea la premiile de mai sus, abonaţii pe 1 an 
primesc 4 bonuri, cei pe 6 luni 2 şi cei pe 3 luni f bon. 


Abonajii pe un an participă la două trageri, deci după prima 
lragere vor primi încă 4 bonuri peniru tragerea următoare. 


EDIZURA, SI PROPRIETATEA ZIARULUI „UNIVERSUL 
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